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A VIDA VAI ENGOLIR-VOS



Quando o jardim invade a casa
excertos de conversa com tónan quito*

Esta ideia surgiu em 2015, quando encenei Um Inimigo do Povo no 
Teatro São Luiz. Eu e o Miguel Loureiro estávamos no palco, quase 
a entrar em cena, e ele disse-me: “Tónan, um dia fazemos as peças 
do Tchékhov todas numa noite!” Rimo-nos muito e brincámos 
com a ideia, mas passei a noite a pensar naquilo e no dia seguinte 
perguntei ao Miguel o que é que ele achava de fazermos mesmo 
aquilo. “Eu estava a brincar!”, respondeu ele. “Mas eu agora estou 
a falar a sério”, disse-lhe. Para mim fazia e faz todo o sentido: as 
quatro peças passam-se numa propriedade rural, as pessoas estão 
de certa forma confinadas àquele espaço, há personagens novas 
que chegam e é isso que faz despoletar os conflitos, e as peças têm 
todas uma estrutura muito semelhante. 

Não reescrevi nada, não acrescentei mais texto àquele que já lá 
está. Fiz uma sequência de cenas, que se tornam cada vez mais 
entrecortadas até que no quarto ato já estão muito cruzadas, numa 
espécie de bolo em que não interessa bem que personagem é e que 
peça é. Aí tudo se transforma quase num grande monólogo – na 
verdade, acho que é onde estas personagens estão, cada uma, 
quando entra em cena, está no seu monólogo, todas elas estão 
muito sozinhas e fechadas em si. 

É o mal-estar que ali está, de uma certa burguesia já completamente 
estafada, a rebentar, numa grande decadência, que não é capaz de 
tomar decisões, a forma como vive os seus medos e frustrações, 
aquilo que aquelas personagens planearam e não conseguiram. São 
boas histórias de vida, sempre numa tensão entre o que é velho e 
o que é novo, entre o que é e o que pode ser. São como um rio que 
passa mas ali debaixo há pedras, há algas, há peixes… está tudo 
lá no fundo; e é inquietante. O que as personagens dizem é tão 
simples, tão económico. Mas o mais importante é o que elas não 
dizem, isso está nas pausas. O segredo está aí.

Surgiu desde cedo a ideia de que podíamos ser um grupo de atores 
a chegar a um teatro para fazer as quatro peças. Há uma história 
que esteve na origem desta ideia: Tchékhov estava doente em 
Ialta e não assistiu à estreia de O Tio Vânia, no Teatro de Arte de 
Moscovo. Então, Stanislavski resolveu levar os cenários de  
A Gaivota, O Tio Vânia e de mais duas peças para Ialta e apresentá-
-las a Tchékhov. A distribuição acabou por tender para cada ator 

fazer personagens parecidas das várias peças, para se poder ir 
diluindo até ao final.

Às vezes dizemos frases do texto e percebemos que dizê-las agora 
tem outro eco. Em termos de cenografia, a pandemia entrou no 
espetáculo. Estivemos meses fechados em casa, a ver a natureza 
crescer lá fora. E estas personagens também estão em casa com 
um jardim lá fora, em casa passam-se as cenas privadas e lá fora as 
cenas públicas. Nós também podíamos ir ao jardim mas não era 
confortável. Começamos com uma primeira parte mais realista, 
numa confusão de várias divisões espalhadas no cenário, e na 
segunda parte é como se o jardim tivesse invadido a casa e o tédio 
daquelas personagens, um cenário mais abstrato.

Estar em palco é a parte divertida. Encenar dá-me outro gozo, 
mas vejo a encenação como um trabalho de todos, não sou eu que 
ponho em cena, somos todos, o resultado tem contributos de toda a 
equipa. De certa forma, dirijo espetáculos com cabeça de ator.

Nas conversas com o Miguel Loureiro, surgia muito a questão da 
noite e da madrugada como uma passagem, uma mudança. Como 
se durante a noite, durante o sono, durante o sonho, fosse possível 
mudarmos. Acho que é essa a grande reflexão que Tchékhov 
propõe. Uma mudança está latente e pode ser decidida individual 
ou coletivamente. 

Em Três Irmãs, Macha diz a Verchínin: “Sabemos muitas coisas 
a mais.” E ele responde-lhe: “A vida vai engolir-vos, mas não vão 
desaparecer, não deixarão de ter influência.” Esta frase parece-me 
forte para o título, mas acho que pode ser interpretada de várias 
maneiras. Podemos ser completamente triturados pela vida, 
chegarmos ao final e percebermos que só estivemos a reagir – ou, 
pelo contrário, a vida engolir-nos no sentido de vivermos tudo o 
que há para viver e não sermos esquecidos, porque o que fazemos 
acabará por dar frutos e fazer sentido para os outros. 

* “Uma Ideia de Mudança”, entrevista conduzida por Gabriela Lourenço, 
realizada em agosto de 2020, publicada originalmente no programa de sala 
de A Vida Vai Engolir-vos do São Luiz Teatro Municipal.
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