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joão botelho

José Saramago escreveu romances notáveis, criou personagens 
inesquecíveis e tratou como ninguém a língua portuguesa, 
sim, essa que nos une a todos, a que nos faz Pátria, como 
inventou num admirável texto Fernando Pessoa. Eu que gosto 
muito do Levantado do Chão, do Memorial, do Evangelho, 
fico irremediavelmente atingido no cérebro e no coração pelo 
Ano da Morte de Ricardo Reis. Ao longo da minha vida no 
cinema fiz duas ficções e um documentário sobre Fernando 
Pessoa. Na minha prática recente, trouxe para o cinema 
textos fundamentais da literatura portuguesa: Pessoa, Garrett, 
Agustina, Eça, Mendes Pinto. Agora é altura de Saramago.  
A minha atitude é a luta contra o esquecimento, a afirmação 
da necessidade da leitura, a consciência de que sem o apoio 
do Estado não há cinema em Portugal e assim ter uma espécie 
de dever moral e cívico para devolver esse apoio, participando 
numa espécie de serviço público. […] Sei que o cinema tem 
um forte lado lúdico, é um divertimento, é um espectáculo, 
mas devemos ser um pouco mais exigentes. […] Também 
sei que o cinema não é literatura, é outra coisa, mas volto a 
afirmar que o cinema não são as histórias, “o que se passa, 
onde se passa”, mas “como” se filma, “como” se contam as 
histórias. E é esse “como” que leva à questão fundamental: 
“estar à altura”!

Para estar à altura deste notável romance de realismo 
fantástico decidi filmar a preto e branco, para a 
verosimilhança e a clareza das luzes, das sombras, dos vários 
cinzentos onde os personagens se vão mover, aflitos ou 
entusiasmados. Para que a reconstituição dos acontecimentos, 
dos ambientes, do guarda-roupa, dos adereços, da contínua 
chuva seja evidente e clara. Nos planos finais, uma explosão 
de cores deve permitir transportar o espectador para os 
tempos contemporâneos. Efeitos digitais permitem hoje 
reconstituir as fachadas de época e alguns acontecimentos 
extraordinários, como a passagem de um grande dirigível 
nazi sobre Lisboa ou o bombardeamento dos navios que 
os “marinheiros vermelhos” ocupavam, preparando uma 
revolução contra o regime, as ruas inundadas, a chegada do 

Highland Brigade, etc. Deixei propositadamente de fora da 
adaptação dois episódios interessantes mas demasiadamente 
dispendiosos (muito tempo e muito dinheiro nos tempos e 
nos dinheiros que correm): a peregrinação a Fátima a 13 de 
Maio de 1936 e o exercício de defesa civil anti-aérea dirigido 
por uma incompetente legião no Rossio e nos Restauradores 
(serão brevemente contados ou referidos), para que se invista 
melhor em outras cenas de multidão mais decisivas para a 
narrativa. Uma escolha criteriosa dos actores principais e  
uma descrição dos locais de Lisboa em 1936 acompanham  
o argumento. 

“Eu não sou nenhum fantasma!”, grita Fernando Pessoa, 
o criador, à criatura, Ricardo Reis. Pois não, porque o real, a 
verdade, está no texto, esse concreto que para os espectadores 
pode e deve ser palpável, matéria. Mas que se emocionem 
com Lídia, essa musa que veio dos deuses para se transformar 
aqui num personagem quase neo-realista, humano. E com 
Marcenda, “esse belo gerúndio” marcado pelo defeito físico 
e pela juventude que tornam o personagem delicado e 
violentamente dramático. E com os secundários, velhos, 
vizinhas, gerente e empregados de hotel, ricos refugiados 
espanhóis, agentes sinistros da polícia, tratados aqui como 
principais, como eu sempre fiz em todos os meus filmes.  
E com a torrente dos acontecimentos em Portugal e no 
mundo que Saramago judiciosamente inventariou, dia-a- 
-dia, como verdades indesmentíveis no terrível ano de 1936, 
talvez o “personagem” mais grandioso do romance. E como 
sei que o cinema se move mais do lado da metonímia do 
que da metáfora, as associações de ideias para o cinema são 
mais decisivas do que qualquer interpretação psicológica, 
todas as cenas estão ligadas por “raccords” cinematográficos 
implacáveis. E como se trata de Ricardo Reis, invoco os 
deuses, com letras minúsculas, para que eu possa cumprir 
bem a tarefa de transpor para o cinema esta notável narrativa 
de José Saramago.

Texto escrito de acordo com a antiga ortografia.
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