


“Imaginar outro real”
Conversa com PEDRO GIL*

Ainda sem ter visto o espetáculo, mas depois  
de ler o texto da peça, fiquei com esta dúvida: 
que história surgiu primeiro – a da utopia  
condenada ao fracasso ou a da família  
condenada ao desentendimento? 
A ideia que fez com que já não houvesse volta 
atrás foi a de um assalto que alterava a relação 
convencional entre hóspedes e funcionários.  
E depois do regresso à suposta normalidade 
havia um grupo de pessoas que, de forma miste-
riosa, queria unanimemente continuar no novo 
normal em vez de regressar ao normal antigo.  
A família só fez check-in depois…

Começou tudo na utopia, então.
Se aconteceu não foi utopia… A menos que não 
conte por ser ficção. Mas, sim, tudo começou a 
partir dessa grande improbabilidade. A família 
portuguesa surgiu para contar essa história. 
Gosto de histórias que se contam com várias 
histórias e todas fazem parte do mesmo quadro. 
A família surgiu pela impermeabilidade ao que 
se passa ao seu redor. A pessoa indiferente ao 
tsunâmi pode fazer tanto parte da história do 
tsunâmi como todas as que correm para os sítios 
altos ou são arrastadas pelas águas.

Mas essa possibilidade já não vem carregada  
de grande fé e esperança, pois não?
Se falarmos de esperança no seio da ficção, acho 
que está carregadinho de esperança, de outra 
forma não teria sucedido tudo o que sucedeu. Ao 
menos que haja lugar para a esperança na ficção. 
Que ao menos a arte, na sua relação com o real, 
possa ser o lugar da inocência. E tantas vezes 
consegue ser o lugar capaz de nos imaginar outro 
real. Talvez se refira ao fim das coisas. O fracasso 
surge porque as coisas acabam? Mas e enquanto 
duraram? O facto de as coisas acabarem não lhes 
tira o mérito de terem acontecido. Para o bem e 
para o mal. Tal como podemos valorizar os hor-
rores do passado para que nos sirvam de lição 
para o futuro podemos valorizar as coisas boas 
que vivemos e que acabaram. Podemos ser felizes 
por uma noite, viver em democracia dez anos, 
viver em pé de igualdade por três horas, pode 
não haver racismo neste preciso momento num 
determinado lugar. E se aconteceu pode voltar 

a acontecer. Isto é para os dois lados, por isso a 
democracia está sempre em risco, podemos vir a 
viver pior do que vivemos. Muitas coisas incrí-
veis aconteceram no passado ou estão agora a 
acontecer noutros lugares. A vida não foi sempre 
assim como a conhecemos, nem conseguimos 
prever que o nosso presente ia ser assim, o mais 
provável é não sabermos como vai ser o futuro.  
É um dos atrativos de se estar vivo, mas também 
de quem vive da ficção, o facto de que existe 
futuro. Pode ser o que dele fizermos. 

Usou a palavra “inocência”, talvez seja 
a melhor para descrever a crença na 
possibilidade de igualdade...
Atrai-me a inocência como motor narrativo,  
dramático. Não me refiro à inocência como  
ignorância. Essa é perigosa. Refiro-me à inocên-
cia que é sábia, que torna a personagem mais per-
meável à mudança, menos cínica perante aquilo 
que julgava conhecer. Saber e inocência não são 
incompatíveis. Talvez seja fruto daquele saber que 
nada sei. Falo da inocência corajosa e consciente 
que leva a personagem a aproximar-se de outra 
apesar da História lhe dizer que não o deve fazer. 
Capaz de ver e dar a ver as coisas de outra ma-
neira. Claro que tem sempre uma dose de impru-
dência. Faz parte do seu charme. É sempre um 
risco. Aqui ela parece surgir de forma mágica da 
fraternidade entre hóspedes e funcionários que 
se encontram numa situação adversa. 

Em cena brincam com línguas inventadas.  
Porquê essa opção?
A forma como representamos os idiomas foi 
inventada por nós, mas pertence a uma tradição 
teatral, o grammelot, que representa uma língua 
criando uma outra língua, com mais ou menos 
lógica intrínseca, com sonoridade semelhante 
e que pode, ou não, querer dizer coisas. É uma 
técnica muito antiga, diz-se que foi inventada 
para as companhias poderem fazer itinerância 
por terras estrangeiras, onde nunca se consegui-
riam fazer entender através da fala, e para pode-
rem dizer coisas ofensivas sem serem realmente 
acusadas de ofensa. Não foi o caso. Usámo-lo 
por outras razões. E é muito divertido fazê-lo. 
Nós divertimo-nos.

* Excerto de entrevista realizada em fevereiro 2024 
por Gabriela Lourenço / Teatro São Luiz. Versão 
completa disponível no site do São Luiz.
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Não é permitido filmar,  
gravar ou fotografar  
durante o espetáculo.  
O uso de telemóveis  
e outros dispositivos 
eletrónicos é incómodo,  
tanto para os intérpretes 
como para os espectadores.
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