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O QUE E NOSSO, NADA,
NEM A MORTE, NO-LO TIRA

TERESA COUTINHO

“A minha avo era a mais bonita.”
Este dizer também se aplica as nossas maes,
as nossas filhas e filhos, em suma, aos que
amamos. Os nossos sdo os mais bonitos. E por
nossos, quero dizer aqueles que nos ampararam.
E se é dos nossos que estamos a falar, é também
importante ressalvar que 0s nossos nos
aparecem dos lugares mais inesperados.
Dizia-me no outro dia uma espectadora
que quem a amparou, numa grande parte
da vida, foi uma vizinha. Uma vizinha que,
todos os dias, lhe perguntava se tinha passado
bem a noite, se o trabalho corria bem, se
queria alguma coisa, antes de sair para ir
ao supermercado. A nds, na idade adulta, a
expansdo do mundo exterior parece andar
de mios dadas com o estreitamento do nosso
mundo interior. As regras, as obriga¢oes, a
perda de tempo dedicado a imaginagédo sdo
inevitabilidades inerentes ao crescimento. Os
sonhos perdem importéncia, fazemos menos
perguntas, aceitamos com maior resignagao
que “as coisas sdo como sdo”. Ndo é por acaso
que a infancia é a idade dos porqués: idade
desse lugar amplo, a perder de vista, em que a
sensacdo de promessa é tudo o que ha.

“Eu vou ser astronauta’, “Eu vou ser a Rosa

Mota”, “Eu vou ser a Nina Simone”, “Eu vou

ser a melhor pianista do mundo’, coisas

que dizemos na nossa infancia e em que
acreditamos profundamente, porque é do
porvir que falamos. N6s sabemos, dentro de
nos, que ha esse tempo; que ha o tempo de
crescer e de cumprir os sonhos, e de a vida
ser o que a for¢a da nossa vontade e da nossa
paixao quiser.

Nio nos perguntem como ou porqué, mas
nds sabemos que ha esse tempo: que vivemos
ainda no territdrio de todas as possibilidades.
E se as circunstincias nos forem favoraveis,
podemos continuar a acreditar nisso durante
muito tempo. Acreditamos que temos tempo,
sim, que ha uma maneira de dar vida as coisas
que nos habitam e nos preenchem, que o que
esta dentro de nds encontrara um interlocutor
ideal, que nos ajude a dar-lhe forma.

O que ndo equacionamos, o que nao
podemos saber, é a for¢a que as/os que
nos rodeiam tém na construc¢do da nossa
autoestima e da nossa crenga. E ndo uso a
palavra crenca por acaso. A descrenca de
quem nos rodeia, em tenra idade, é muitas
vezes responsavel pelo definhar do sonho,
pelo medo da falha, pela inseguranca.

Sem Medo é sobre muito mais do que aqui
poderia escrever, porque é sobre a minha
biografia, a biografia das pessoas que comigo
trabalham, sobre a vontade de criar um lugar
que acomode as especificidades das nossas
criancas. Ainda assim, este espetaculo é,
sem duvida, sobre a importancia de haver




alguém que acredita em nos, que nos vé e que,
independentemente do lugar de onde nos fala
- seja familia, uma professora, uma vizinha -
nos impele a seguir em frente. A crenga em
nds proprios esta ancorada, inevitavelmente,
no olhar que os adultos que nos educam e nos
rodeiam tém sobre nés.

E quando estes desaparecem, para
onde vai essa crenga? Para onde vao os
ensinamentos, a sensacdo boa da companhia
e do acompanhamento? O que se faz a
saudade? Como é que ndo cedemos a
tentagdo de afastarmos as nossas emogoes?
Como ¢ que resistimos ao recalcamento e
guardamos connosco o que de mais precioso
nos foi transmitido? “Lembrar traz de volta,
mas também déi”, ja diz no espetaculo a
sombra de Simone, quando esta se confronta
finalmente com o seu medo.

Sem Medo é sobre o luto, sobre a perda,
porque a dor tem a capacidade de ocupar
muito espago, todo o espago, e deixar-nos
a bracos com uma profunda sensagido de
vazio e soliddo, capaz de nos distanciar
irremediavelmente do sonho e da crenca.

Sabendo que todas as infancias sio muito
distintas, que ha crescimentos mais amparados
do que outros, este espetdculo é para os que
Va0 crescer e para os que ja cresceram mais
- os ditos adultos. Pretende lembrar a estes
ultimos da importancia de se ser um guia, um
exemplo, no sentido mais lato do termo: um
tutor, aquele que motiva e nunca aquele que
instiga o medo e a inseguranga.

As criancas e adolescentes: havera sempre
alguém que nos vé, seja essa pessoa quem for.
E ¢ a essa sensagdo de amparo que devemos
agarrar-nos para sermos quem quisermos ser:
para resistirmos ao tal estreitamento do
lugar do sonho e da possibilidade que a
vida adulta teima em nos impor.

Se a perda é uma constante da vida, que
saibamos que com ela s6 desaparece o que
nao podemos guardar em noés. O que é
nosso — a memdria, a vida em conjunto, os
ensinamentos, 0 amor — nosso se mantém.
Nada no-lo tira, nem a morte.

“A avo de todas e todos nos era a mais
bonita.”

NO ESPELHO DO OLHAR
LUCIA PIRES

Tens de comer a sopa, que esta ali o
gafanhoto. A ladear a casa da minha avé, um
caminho de terra separa o jardim do monte.
No meio dos castanheiros verdes, das estevas,
das giestas e da urze, o tronco do gafanhoto
nao era bem visivel da janela da cozinha, mas
eu sabia que estava la. Sempre que era preciso
ir a aldeia, ia pelo outro lado do jardim,

pela estrada, sem nunca tirar os olhos do
gafanhoto, que parecia lancar-me uma espécie
de aviso. Um dia, o gafanhoto desapareceu,
deixei de o ver; no seu lugar, estava o velho
tronco queimado de um castanheiro. Tenho
saudades do infame gafanhoto. Gostava que
fosse ele quem eu ainda temo.

O tempo fez a minha imagem no espelho
tomar o seu lugar. A avé de Simone diz-lhe
que “vemos ao espelho aquilo que os nossos
olhos nos deixam ver. Vemos ao espelho o
que 0s nossos olhos nos deixam ver com
0s pensamentos que a nossa cabega tem
sobre nés”. As vezes, 0 nosso pensamento
ndo é generoso connosco. “Sé dura, filha.”
Quantas de nds ndo ouviram isto vida
fora, vida dentro? A dureza a proteger-nos
como uma casca. Vemo-nos ao espelho e
ndo sabemos quem somos, habituados que
estamos a esconder-nos atras da cota de
malha que tecemos paulatinamente como
uma segunda pele. Até que, um dia, a alma
decide crescer. O desejo de se expandir é
superior as possibilidades de expansio da
velha casca, que resiste. A velha casca ja ndo
serve, tem de ser abandonada. E deste atrito,
desta necessidade de ir mais adiante, mais
profundamente, a aventura comega.

Eu quero ver-me ao espelho e ver quem sou.
Mas quem eu sou é um mistério tdo denso
como a noite sem lua, que dissolve e engole
todas as formas. Lan¢ar-me nesse desejo
¢ atirar-me para o meio da minha floresta
escura, alumiando-me apenas com algumas
luzes que os anos me foram concedendo.

Ja sei isto sobre mim, vou sabendo aquilo,
mas quanto mais sei, mais mergulho na
obscuridade. Por vezes, ndo quero sequer ver.



Sei que o obscuro pode trazer coisas que
reprovo, que julgo sobre mim prépria, que
gostaria de eliminar. A minha sombra cresce
a cada pequena luz que acumulo. Também
Simone pergunta a sua sombra porque é

que ela s6 desaparece quando a luz se apaga.
Ainda assim, no meio do medo, temos de
caminhar. O tempo ndo anda para tras, diz

a Nina Simone que Simone sonha. Temos de
avancar, porque a alma assim nos pede, ela
tem de crescer para algum lugar com espago:
uma clareira, a margem de um rio, o universo
inteiro. Esse lugar, que de inicio é sempre
estranho, pode guardar em si a poténcia do
maravilhoso. Talvez ndo haja maravilha maior
do que olhar ao espelho e ver alguém que
amamos.

Os primeiros espelhos eram de prata
polida, as primeiras fotografias eram de
prata também. Todos nos sentimos, mas as
superficies espelhadas sdo a inica forma de
termos alguma ideia sobre a nossa imagem.
As vezes, parece-me injusto que qualquer um
que olhe para mim consiga ter acesso a uma
imagem de mim que eu prépria ndo consigo

ter. Nem que seja uma imagem primordial
mais ou menos objetiva. Depois penso que
eu ndo me vejo a mim, mas o outro também
nao se vé a si proprio. Portanto, apesar de ndo
conhecer aquela senhora que vai no elétrico
a jogar Candy Crush, ou aquele mitudo que
tem migalhas na bochecha, apesar de cada
um deles ter um mundo em si ao qual eu néo
tenho acesso, a verdade é que temos todos o
privilégio de nos vermos uns aos outros. Ha
uma parte do outro que me pertence, que
estd apenas no espelho do meu olhar, e da
qual eu tenho a oportunidade de cuidar. Por
vezes, 0 medo faz-nos modelar uma imagem
rapida e tosca deste outro. Com o tempo, se
investirmos nesta escultura, talvez tenhamos
de a remodelar, voltar atrds, admitir um
erro, reconstruir. Talvez a forma mais justa
de andar no mundo seja construir sempre e
deixar sempre a construgio por acabar. E que,
por defini¢do, o caminho faz-se caminhando.
Sem Medo faz-me refletir sobre os meus
lugares intimos de agora e os meus lugares
magicos de infancia. Que bonito regresso.
Os lameiros de Tras-os-Montes sdo um mundo
magico para Simone, da mesma forma que o
foram para mim. O video, como um espelho,
foi uma oportunidade de criar este mundo, de
o criar também a partir de aspetos biograficos,
ja que Simone somos todas e todos.
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