


Jorge Silva Melo

Sob a doçura, 
quanto veneno

Amanda: É preciso ser tão antipático?
Elyot: É sim senhora, muito preciso mesmo. 
Em toda a minha vida, nunca tive tanta 
vontade de ser antipático.

Noël Coward, Vidas Íntimas

“A frivolidade só é frívola para aqueles  
que não são frívolos”, diz a Madame De 
na obra ‑prima de Max Ophüls. E podia 
aplicar ‑se a este teatro de dinner jackets, 
champanhe, rosas, camélia e muita  
malícia. Mas vistas agora, estas Private 
Lives são uma das mais cruéis análises 
das relações matrimoniais. Sob a doçura 
de uma primavera na Côte d’Azur, quanto 
veneno, quanta maldade, quanto amor 
perdido! Uma obra ‑prima que queremos 
revisitar, um grande autor “menorizado”  
e fundamental. Depois de Pinter, Williams, 
Miller, quem? E com um sorriso de 
compreensão pelas fraquezas humanas.





Philip Hoare*

Do mais quixotesco dos fracassos humanos

De todas as peças de Noël Coward, Vidas 
Íntimas continua a ser o exemplo mais puro 
e elegante da sua arte. É aparentemente 
simples. “Minimal como uma curva de art 
déco”, escreveu John Lahr, do The New 
Yorker. Vidas Íntimas é uma peça sem 
enredo para pessoas sem propósito.

A peça tem a capacidade de resumir  
o espírito inquieto da era de Coward. 
Vidas Íntimas encontra a sua força na 
ressaca de uma nova década, à medida 
que os anos 20 avançavam para um futuro 
incerto. Esta peça de câmara parece 
existir num vácuo, numa espécie de limbo 
estilizado, sem consequência ou contexto. 
No entanto, sugere algo mais sombrio  
na vida interior das suas personagens  
e na do seu criador, ambos escondendo  
e revelando ao mesmo tempo.

Como muitas das peças de Coward –  
e como a sua própria vida –, Vidas Íntimas 
esconde mais do que mostra. Diz muito 
no seu título dissimulado, e diz ainda mais 
no seu subtítulo intrigante, Uma Comédia 
Íntima.

Esta pérola, escrita em três dias, foi o 
maior sucesso do dramaturgo, fazendo com 
que este ganhasse três mil e duzentas libras 
por semana. Fez dele o autor mais bem 
pago no mundo ocidental e no West End,  
e marcou o auge da sua carreira. Celebrava 
uma nova sociedade de meritocracia, 
uma nova era de celebridade e sucesso. 
No entanto, foi escrita num momento 
de depressão económica, criando ecos 
com a difícil situação atual. A peça foi 
estreada em 1930, um ano após o crash de 
Wall Street (e, coincidentemente, com a 
proposta de uma União Federal Europeia). 
A situação que se vivia desmente o brilho 
aparente da peça de Coward. O mundo 
de luxo que ele descreve é uma realidade 
alternativa, um entretenimento fantástico  
e um antídoto para as realidades financeiras 
do público que o viu. E embora o diálogo 
entre as personagens pareça superficial, 
há uma subtil desconexão entre o que elas 
dizem e o que realmente querem dizer.

Amanda e Elyot são um par moderno  
– como Coward e Gertrude Lawrence 
o eram: o casal mais poderoso do seu 
tempo. Têm à mão todos os brinquedos 
de uma nova era de consumo. O telefone 
e o telegrama são as ferramentas dos seus 
ofícios e as redes sociais da sua época.  
Se o tempo deles fosse o nosso, o casal  

tweetava as suas aventuras e anunciava  
no status do Facebook os seus encontros  
e desencontros amorosos: “É complicado.” 
Os ismos e modas da vida contemporânea 
constituem o seu argumento, o canal 
do seu discurso frenético. São jovens e 
despreocupados. Vivem num mundo liberal 
acabado de nascer. A indulgência, a fantasia 
e a decadência misturam ‑se para criar a 
autoimagem moderna e psicologicamente 
analisada de um casal elegante e moderno.

Vestem o que há de melhor: alfaiataria 
Savile Row, alta ‑costura, acessórios  
da Bond Street. São bronzeados, 
perfumados e estão à frente da moda. 
Estamos na era do automóvel (uma 
libertação sexual que os jovens casais  
que assistiam à peça reconheceriam)  
e das viagens internacionais para aqueles 
que as podiam pagar – eles podiam. A sua 
aparência e comportamento refletem os 
avanços do tempo. As mulheres, de saia 
e cabelos curtos e roupas reveladoras, 
demonstravam a emancipação feminina. 
Amanda, como outras mulheres da sua 
classe, pertenceu à primeira geração 
encorajada – através do inovador Married 
Love, o primeiro livro de autoajuda sexual 
de Marie Stopes – a controlar a sua própria 
vida sexual. Ela é emancipada – crescida.

Cosmopolita, transatlântico, suave, 
irónico e um pouco metrossexual, Elyot 
é o playboy consumado, que rejeita os 
antigos valores vitorianos do trabalho 
duro. O que faz ele, realmente? Nunca 
sabemos. Mas ele é o marido perfeito para 
a sofisticada, moderada, independente  
e teimosa Amanda. Este casal está a anos‑
‑luz do pobre Victor e da chata Sibyl.  
Eles sabem reconhecer o iate de luxo  
do duque de Westminster no cais.  
Bebem os cocktails da moda.

Tudo sobre Amanda e Elyot revela 
mudanças aceleradas. Eles são modelos, 
assim como o dramaturgo e a sua mulher. 
Na década de 1920, “todos os homens 
queriam parecer ‑se com Noël Coward”, 
escreveu o seu pretenso rival, Cecil Beaton 
– “elegante e acetinado, bem arranjado, 
com um cigarro, um telefone ou um cocktail 
na mão”. Como Oscar Wilde, Coward 
mercantilizou a decadência das massas. 
Nas palavras de Beaton, “tornou ‑se moda 
falar com igual autoridade sobre assuntos 
especializados ou sobre coisas frívolas”. 
A influência de Coward espalhou ‑se até 

aos postos avançados de Rickmansworth 
e Poona. Comandantes navais entusiastas 
ou coronéis bem ‑dispostos diziam “muito 
divertido”, quer falassem de Joana d’Arc 
ou de Merlin, e o adjetivo “terrivelmente” 
salpicava todas as frases.

Todas as mulheres queriam uma figura 
esbelta, um vestido de seda como o de 
Gertie e sapatos sensacionais. O teatro 
refletia cada vez mais o cinema e Vidas 
Íntimas era um estilo de vida em si, uma 
série de close ‑ups íntimos num cenário 
imaculado com roupas impressionantes. 
Como nos filmes, Coward deu às pessoas 
a oportunidade de sonhar, para escapar, 
como ele escapou, aos limites do subúrbio, 
procurando um mundo mais brilhante.

Mas será que tudo isto os fez felizes? 
Coward faz a pergunta, mas recusa‑
‑se a responder. As suas personagens 
parecem ser definidas pelo seu estilo, 
mas são fatalmente prejudicadas pelo 
mais quixotesco e perigoso de todos os 
fracassos humanos: o amor, apaixonado 
e dependente. Os amantes de Coward 
nunca são felizes juntos, nunca são felizes 
separados. Eles mudam com a fluidez 
dos tempos. Vivem entre as duas terríveis 
guerras, acompanhadas pelo colapso 
económico, desastres, políticas totalitárias 
e ameaças globais. Não é de admirar que 
vivam o dia a dia. Mas essa vida de luxo 
tem um lado mais obscuro; o que é que 
acontece quando o champanhe acaba?

Há uma escassez, um pessimismo na sua 
situação. Seria fácil escrever o enredo da 
peça para Hollywood ou para uma boa série 
de televisão britânica. Olhando para eles 
com o olhar do século XXI, reconhecemos o 
seu destino. São retratados como criaturas  
sociais de uma era cínica, com paixões 
intensas, sinceras e desmesuradas. Mas 
quando as portas do quarto se fecham,  
eles sofrem, como todos nós.

Ou melhor, eles sofrem mais às mãos do 
seu autor. Apesar de todo o brilhantismo 
cómico, Coward pode ter sido um dos 
maiores trágicos da sua época – Vidas 
Íntimas é um divertimento sombrio, 
que ainda hoje é claro como um Martini 
gelado. Essa é a maior conquista do 
dramaturgo – faz ‑nos rir tanto que nos 
esquecemos de chorar.

* In Noël Coward: Uma Biografia,  

University of Chicago Press, 1995.



Chris O’Rourke* 

Não se pode parar o luar

Passada na era clássica de Hollywood, 
Vidas Íntimas, escrita em 1930, remonta 
a um tempo em que um soco ou uma 
chapada na cara, de qualquer um dos 
géneros contra o outro, era perfeitamente 
aceitável.

Tal como os anos 30, as caricaturas em 
Vidas Íntimas escondem uma profundidade 
negra, mesmo que, à superfície, queiram 
aparecer como charmosas e leves. Ainda 
assim, apesar de questionar classe, género 
e sociedade, bem como os altos e baixos 
de uma vida conjugal, Vidas Íntimas 
é, antes de mais, uma comédia. Uma 
comédia que sobreviveu a maior parte 
do século, atraindo alguns dos maiores 
atores e encenadores das últimas décadas, 
revisitada ainda hoje. Não há descanso 
para os “terrivelmente” divertidos, que 
inundam a sala com um riso contagiante  
e um charme irresistível, do princípio  
ao fim da peça.

Passada em França por volta de 
1930, Vidas Íntimas segue o recém‑
‑divorciado casal Amanda e Elyot, que 

involuntariamente ocupam quartos 
adjacentes no hotel em que celebram a lua 
de mel com os seus novos companheiros. 
Tendo sofrido da primeira vez, os 
passionais Amanda e Elyot optam por 
jogar pelo seguro na segunda tentativa ao 
amor. Preferindo mais estabilidade, Elyot 
escolhe como nova esposa a mesquinha 
Sibyl, com o objetivo de esta lhe domar 
a sua veia selvagem e imprudente, mas 
aparentemente ela revela ‑se um paradigma 
do aborrecimento.

Victor, o marido de Amanda, é como 
uma rocha sólida e fiável à qual ela pode 
prender a sua exuberância espiritual e 
selvagem. Quando chamas antigas se 
encontram, velhas faíscas acendem, 
e, condenados pela música e pelo luar, 
Elyot e Amanda fogem para Paris a fim de 
começarem uma nova, velha vida juntos, 
uma vez mais. Mas quando os seus novos 
parceiros os encontrarem, quem sairá 
vencedor? A solidez e a confiança ou  
quem tão depressa dá uma estalada  
como um beijo?

Se a aparentemente não questionada 
violência de género de Vidas Íntimas 
parece datada, ou mesmo perigosa,  
é preciso lembrar que faz parte de uma 
tradição em que homens e mulheres fortes 
eram vistos a embarcar numa luta pela 
igualdade dos sexos. Tal como Cary Grant 
e Rosalind Russell em His Girl Friday (O 
Grande Escândalo, 1940), ou Clark Gable 
e Claudette Colbert em It Happened One 
Night (Uma Noite Aconteceu, 1934), há uma 
luta pelo poder, que sublinha as dinâmicas 
de género com um riso implacável e 
alguma energia sexual crepitante. É tudo 
“terrivelmente” divertido. 

Vidas Íntimas é uma daquelas peças que 
nunca passam de moda. Nem deveriam. 
Tal como It’s a Wonderful Life (Do Céu Caiu 
uma Estrela, 1946), é perene e remonta a 
um tempo mais inocente. Mas ser leve não 
significa não ter peso. Divertida, charmosa 
e totalmente irresistível, Vidas Íntimas é um 
prazer absoluto.

* In The Arts Review, 6 de abril de 2017.



Sir Noël Pierce Coward (1899 ‑1973)

Encenador, compositor, cantor, autor de 
mais de cinquenta peças de teatro, quadros 
de revista, centenas de canções, argumentos 
para filmes, contos, um romance, uma 
autobiografia, nasceu num subúrbio de 
Londres e estreou ‑se como ator profissional 
aos 11 anos. A sua carreira estendeu ‑se 
por seis décadas, sendo, nos anos 20 e 
30, um dos autores mais representados 
no mundo anglo ‑saxónico. Foi em 1924, 
com The Vortex, que obteve o seu primeiro 
grande sucesso – que começou por ser um 
sucesso de escândalo. A peça, estreada 
num pequeno teatro, passou rapidamente 
para os teatros do centro de Londres e foi 
apresentada na Broadway onde, durante 
décadas, se sucederam os seus trabalhos 
como ator ou autor. Desse mesmo ano  
é Hay Fever, a sua primeira grande peça, 
onde se afirma mestre de um estilo 
sofisticado, aparentemente superficial, 
cheio de malícia. Em 1925, quatro peças 
suas estavam em cena em simultâneo no 
West End de Londres. Em 1931, escreve e 
dirige no Drury Lane a epopeia Cavalcade, 
com um elenco gigantesco, enormes meios 
técnicos e cenários faustosos. A versão 
cinematográfica (1933), dirigida por Frank 
Lloyd, recebeu o Óscar de Melhor Filme. 

Imediatamente a seguir, estreia duas peças 
de pequeno elenco, por muitos consideradas 
as suas obras maiores, Private Lives (1930) 
e Design for Living (1932), triunfais em 
Londres e Nova Iorque, imediatamente 
adaptadas ao cinema (por Sydney Franklyn 
e por Ernst Lubitsch, respetivamente), 
apesar dos problemas de censura que 
enfrentou esta última na Grã ‑Bretanha. 
Continuou a escrever comédias sofisticadas 
(Conversation Piece, para Yvonne Printemps, 
em 1933), um ambicioso ciclo de dez peças 
em um ato, Tonight at 8:30 (1936), para a 
sua grande parceira, Gertrude Lawrence. 
Uma destas peças, Still Life, foi adaptada ao 
cinema por David Lean, em 1945, naquele 
que, durante décadas, foi considerado o 
melhor filme britânico, Brief Encounter. Com 
o deflagrar da Segunda Guerra Mundial, 
Coward foi dirigir, em Paris, a propaganda 
britânica. E escreveu canções memoráveis 
de exortação patriótica, como London Pride 
e Don’t Let’s Be Beastly to the Germans. Mas 
o mais célebre dos seus projetos durante  
o conflito mundial foi a parceria com David 
Lean no drama sobre a Marinha (inspirado 
no seu amigo Lord Mountbatten), In Which 
We Serve (onde foi argumentista, ator, 
compositor e corealizador). A associação 

com Lean irá prosseguir com o filme que 
este realizou em 1945 a partir da peça Blithe 
Spirit (de 1941). A seguir à Segunda Guerra, 
Coward já não volta a encontrar o mesmo 
brilho, apesar do prestígio de produções 
como Nude With Violin (1956, com John 
Gielgud), Look After Lulu! (com Vivien Leigh, 
a partir de Feydeau, 1959), ou das suas 
aclamadas atuações no Café de Paris e em 
Las Vegas. O seu derradeiro êxito teatral 
foi Suite in Three Keys (1966), um canto 
do cisne cheio de amargura. Nesses anos, 
aumentaram as suas participações em filmes 
como A Volta ao Mundo em 80 Dias (1956), 
O Nosso Agente em Havana, de Carol Reed 
(1959), Desapareceu Bunny Lake! (1965), de 
Otto Preminger, ou Boom! (1968), de Joseph 
Losey. Morreu na sua casa na Jamaica (para 
onde fora residir por motivos fiscais) em 
1973. A partir de finais dos anos 60, assistiu‑
‑se a um renascimento de Coward, a que 
ele, mordaz, chamou “a ressurreição do 
papá”. Célebre ficou a produção de Blithe 
Spirit dirigida por Harold Pinter no National 
Theatre de Londres (1976), que marcou  
a definitiva entrada de Coward no panteão 
dos grandes do teatro britânico, ao lado 
de Wilde, Congreve, Wycherley, Sheridan, 
Rattigan.
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Rúben Gomes 
É uma presença regular em televisão. No teatro, 
trabalhou com João Mota, Philippe Leroux  
e Pedro Marques. Trabalha com os Artistas 
Unidos desde 2007, tendo ultimamente 
interpretado O Rio, de Jez Butterworth (2016),  
e O Grande Dia da Batalha, de Máximo Gorki  
e Jorge Silva Melo (2018).

Rita Durão 
Tem construído um percurso de grande 
visibilidade na televisão e no cinema, área  
em que foi premiada pelos filmes Vingança  
de uma Mulher, de Rita Azevedo Gomes,  
e Em Segunda Mão, de Catarina Ruivo. 
Trabalhou com João Perry em A Disputa,  
de Marivaux, e Sonho de Uma Noite 
de Verão, de Shakespeare, e em vários 
espetáculos do Teatro da Cornucópia. No 
cinema, trabalhou com João César Monteiro, 
Rita Azevedo Gomes, Fonseca e Costa, Maria 
de Medeiros, José Álvaro de Morais, Raúl 
Ruiz e Jeanne Waltz. Trabalhou anteriormente 
com os Artistas Unidos em Baal, de Brecht.

Tiago Matias 
Estreia ‑se profissionalmente na Companhia  
de Teatro de Sintra, onde trabalhou com  
os encenadores João de Mello Alvim, Nuno 
Correia Pinto, Antonino Solmer, Jorge 
Listopad, Carlos Pimenta e Pedro Penim. 
No Teatro da Cornucópia, trabalhou com os 
encenadores Luis Miguel Cintra e Christine 
Laurent, em textos de Brecht, Pirandello, 
Sófocles, Shakespeare e Tchékhov. Tem 
participado em diversas séries de televisão,  
faz dobragens de desenhos animados e 
locução de documentários. Tem tido uma 
colaboração regular com os Artistas Unidos, 
tendo participado recentemente em Nada  
de Mim, de Arne Lygre (2018), e Do Alto  
da Ponte, de Arthur Miller (2018).

Vânia Rodrigues 
Trabalhou com André Uerba, Miguel Moreira, 
Mónica Calle, João Mota, João Abel,  
Há Que Dizê ‑lo, Latoaria, Tiago Vieira, 
Pedro Palma, Raúl Ruiz. Nos Artistas Unidos,  
com quem trabalha desde 2006, participou 
recentemente em A Vertigem dos Animais 
Antes do Abate, de Dimítris Dimitriádis (2017), 
O Grande Dia da Batalha, de Máximo Gorki  
e Jorge Silva Melo (2018), e Do Alto da Ponte, 
de Arthur Miller (2018).

Isabel Muñoz Cardoso 
Trabalhou com Luís Varela, José Peixoto, 
José Carlos Faria, José Mora Ramos, Diogo 
Dória, Jean Jourdheuil, Solveig Nordlund. 
Nos Artistas Unidos, participou em inúmeros 
espetáculos desde António, Um Rapaz de 
Lisboa, de Jorge Silva Melo (1995), tendo 
participado recentemente em O Teatro da 
Amante Inglesa, de Marguerite Duras (2018), 
O Vento Num Violino (2018) e Emília (2019), 
ambos de Claudio Tolcachir.

André Pires 
É membro fundador da Locomotivo, 
do grupo de teatro ‑circo Plot e do Pé 
Antemão. Foi baterista dos R.E.F., fez os 
arranjos e a direção musical de Parece que 
o Tempo Voa e a música de Sons de Fogo 
do grupo Tratamento Completo, de que 
foi percussionista. Trabalhou com Manuel 
Wiborg, Miguel Hurst, Rissério Salgado, 
Solveig Nordlund, João Meireles, João 
Fiadeiro. Trabalha frequentemente com  
os Artistas Unidos desde 2001.

Rita Lopes Alves 
Trabalha com Jorge Silva Melo desde 1987. 
Assinou o guarda ‑roupa de vários filmes 
de Pedro Costa, Joaquim Sapinho, João 
Botelho, Margarida Gil, Luís Filipe Costa, 
Cunha Telles, Alberto Seixas Santos,  
Pedro Caldas, Teresa Villaverde, Carmen 
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Fernando Matos Silva e António Escudeiro. 
É, desde 1995, a responsável, nos Artistas 
Unidos, pela cenografia e figurinos.

José Manuel Reis 
Frequentou a escola A.R.C.O. Trabalhou  
no Teatro do Tejo com Carlos Fogaça. 
Trabalhou em exposições de arquitetura  
e no projeto Pharos do grupo Azimute. 
Colabora na cenografia dos Artistas  
Unidos desde 1998.

Pedro Domingos 
Trabalha com Jorge Silva Melo desde 1994,  
tendo assinado a luz de quase todos os 
espetáculos dos Artistas Unidos. Trabalha 
regularmente com o Teatro dos Aloés.  
É membro fundador da Ilusom e do Teatro  
da Terra, sedeado em Ponte de Sor, que  
dirige com a atriz Maria João Luís.
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